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) O DELIRIO DE BRAS'CUBAS:
SINTESE DO PENSAMENTO FILOSOFICO MACHADIANO'

O capitulo VII - "O delirio™ — de Memdrias postumas de Bras Cubas pode ser
lido, sem nenhum prejuizo ao seu aspecto ficcional e literario, como uma sintese do
pensamento filos6fico machadiano. Ainda que ndo seja novo abordar filosoficamente a
producdo literéria de Machado de Assis, j& que desde a publicacdo de A filosofia de
Machado de Assis, de Afranio Coutinho,? discute-se o aspecto "filosofico" de sua obra,
este artigo propde-se a refletir sobre o dado trdgico que constitui 0 que se poderia
chamar de "filosofia" machadiana ou, se se preferir, na obra do autor, op¢do adotada
por Miguel Reale® para diferenciar o que seria uma obra filoséfica de uma obra que

porta uma filosofia.

De fato, o problema é menos de classificacdo do que de conceituacdo. A
questdo nao é discutir se ha ou ndo uma filosofia de Machado de Assis, ou em sua obra
— lembrando que no caso de Memarias postumas a autoria é concedida a Bras Cubas —,
mas questionar o que se compreende, efetivamente, por "filosofia", qual o contexto em

que o termo é empregado.

Quando Afranio Coutinho escreve o referido ensaio, seu objetivo era reter a
"atitude filosofica de Machado de Assis, & luz de uma investigacdo das principais
influéncias que sofreu nesse terreno™.* Para o ensaista, a filosofia de Machado de Assis
decorreria de duas fontes: a) a influéncia do jansenismo pascaliano, do naturalismo de
Montaigne, da filosofia da vontade de Schopenhauer; e b) sua trajetéria pessoal,
marcada pela ascenséo, pelo ressentimento do mestico e pela moléstia que o afligia, a

epilepsia. De um lado, formagéo intelectual; de outro, "falta de sadde espiritual".

Essa abordagem, a despeito do inegidvel mérito de levantar a questdo,

restringiu-se, no entanto, a pontuar as influéncias filoséficas na obra de Machado.

! Este artigo é resultado de pesquisa financiada pela FAPESP, na modalidade Auxilio & Pesquisa.

2 COUTINHO, Afranio. A filosofia de Machado de Assis e outros ensaios. Rio de Janeiro: Aguilar, 1959.
® REALE, Miguel. A filosofia na obra de Machado de Assis: com uma antologia filoséfica de Machado
de Assis. Sdo Paulo: Pioneira, 1982.

4 COUTINHO, Afranio. A filosofia de Machado de Assis e outros ensaios, cit., p. 3.

% |dem, p. 118.
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Abordagens semelhantes, ainda que divergentes quanto as influéncias, seguiram-se com
0s ensaios de Seérgio Buarque de Holanda,® Augusto Meyer,” Eugénio Gomes® e
Raymundo Faoro,’ entre outros. Embora com Miguel Reale o viés se volte para as
circunstancias em que a filosofia aparece em sua obra — ridicularizada, tratada em
sentido lato ou questionando o sentido da vida —, uma discussao sobre o uso do termo

"filosofia" ou "filos6fico" ndo foi suficientemente levada a cabo.

N4o por outra razdo, Benedito Nunes™ é enfatico ao condenar as interpretacoes
que utilizam o texto ficcional como ilustragdo da filosofia do que ele chama de "autor
real”, equivoco quanto ao sujeito, na costumeira separacdo que se faz entre autor e

narrador, e quanto ao objeto, por tratar a ficcdo como veiculo de ideias.

De um lado, reconhece-se que a obra machadiana ndo se presta a demonstrar
literariamente nenhum sistema filoséfico; de outro, alude-se as influéncias de fildsofos
como Montaigne, Pascal e Schopenhauer, para atestar o que Reale chamou de

"densidade filosofica de sua obra, essencial a compreensédo do escritor". !

A dificuldade aqui parece residir na compreenséo do que seja filosofia, ja que
as abordagens referidas partem do pressuposto — que como tal ndo é jamais explicitado
— de que esta deva constituir-se como sistema de pensamento, ou seja, uma rede fechada
de principios fundamentais que ordenam o mundo e o homem. Nesta concepgdo, a
filosofia busca se desprender da ilusdo da percepgdo para buscar racional e

elevadamente a verdade.

De modo diferente, Deleuze e Guattari compreendem que "a filosofia é a arte
de formar, de inventar, de fabricar conceitos",*? diferenciando-se da arte apenas pela
especificidade de sua criagdo, ou seja, enquanto esta lida com perceptos e afectos,
aquela produz uma rede de conceitos. Nessa perspectiva, “a arte ndo pensa menos que a

filosofia, mas pensa por afectos e perceptos. Isto ndo impede que as duas entidades

® HOLANDA, Sérgio Buarque de. A filosofia de Machado de Assis. In: . Cobra de vidro. Séo
Paulo: Martins, 1944. p. 44-51.

"MEYER, Augusto. Machado de Assis. Rio de Janeiro: Sdo José, 1958.

8 GOMES, Eugénio. Machado de Assis. Rio de Janeiro: Sao José, 1958.

°® FAORO, Raymundo. A piramide e o trapézio. Sio Paulo: Companhia Editora Nacional, 1974.

10 NUNES, Benedito. No tempo do niilismo e outros ensaios. S&o Paulo: Atica, 1993. p. 131.

I REALE, Miguel. A filosofia na obra de Machado de Assis, cit., p. 6.

2 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? Sao Paulo: Editora 34, 1992. p. 10.
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passem frequentemente uma pela outra, num devir que as leva a ambas, numa

intensidade que as co-determina”.*?

Assim, é evidente que em sua obra Machado néo se predispds a criar conceitos
e, mesmo quando o faz, como é o caso do Humanitismo, o faz num registro de humor
derivado dos perceptos e afectos de um personagem, no caso Quincas Borba. Trata-se
de um pensamento conceitual manipulado por um pensamento de ordem estética, no
qual se insere e que o precede. No entanto, podemos considerar, justamente por se
entrelacarem, que a obra de Machado p&e em relevo o dialogo técito entre o pensamento
literario, plano da composigéo, e o pensamento filos6fico, plano da imanéncia,* que
subjaz em sua ficcdo. Portanto, a leitura das situagOes narradas, das personagens
criadas, das sensagOes mobilizadas, que perfazem o que Miguel Reale chamou de
"instancia simbolizante", conduz a dimensdo, ao plano filoséfico de sua obra, o que

reabilita, com outro significado, a filosofia de (ou na obra de) Machado de Assis.

Na abordagem de Clément Rosset, a filosofia € o "conjunto de todos os objetos
existentes, estejam ou ndo atualmente presentes; em suma, a realidade em geral,
concebida na totalidade de suas dimensées espagotemporais™.> Ainda segundo Rosset,
enquanto um quadro, um romance, um teorema matematico tratam de um conjunto de
fatos, ou uma realidade particular, a filosofia propde uma teoria geral do real, ainda que
na maioria das vezes acabe por dissolvé-lo, buscando seu principio em outro lugar,

tentando "encontrar fora do real o segredo desse proprio real".*

No caso de Machado, ndo h& nenhum principio "fora do real" que seja
invocado em sua tentativa de compreender o real. E se € verdade que se dedicou, como
cabe as obras de ficgdo, a retratar uma "realidade particular”, esta ndo deixou de se
relacionar & "realidade em geral" de que tratam as filosofias, principalmente em alguns
contos e capitulos — como é o caso de "O delirio" —, em que a ficcdo (realidade
particular) é um pretexto para a afirmagdo de uma realidade geral: a condicdo humana

no mundo concreto.

3 1dem, p. 88.

4“0 plano de imanéncia ndo é um conceito pensado nem pensavel, mas a imagem do pensamento, a
imagem que ele se da do que significa pensar, fazer uso do pensamento, se orientar no pensamento..."
Idem, p. 53.

1 ROSSET, Clément. Principio de crueldade. Rio de Janeiro: Rocco, 1989. p. 12.

8 |dem, p. 14.
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Nesse sentido, ndo s6 é legitimo considerar que a obra de Machado atesta,
veicula, ilustra, demonstra, porta uma filosofia, como é preciso circunscrevé-la no
tragico. E o acaso da existéncia e sua absoluta falta de principio ou finalidade que
constituem o dado trégico presente em sua obra e sintetizada em "O delirio", episédio
em que o tragico da existéncia anuncia-se pela boca da Natureza, personificada numa
Pandora gigantesca e cruel, que se diverte ao mostrar o que seria o principio da
existéncia (na verdade, sua auséncia): o indiferente acaso.

A Pandora mitoldgica (“rica em presentes”, "a que tudo da"’) serve de matriz

para a parodia de Machado, que se vale de seu aspecto artificioso e ambiguo para
compor sua Natureza. A pedido de Zeus, Hefesto modela a partir da mistura de terra e
agua Pandora, formosa donzela que sera a primeira mulher, a responsével, portanto, por
nossa condigdo humana. Afrodite envolveu-a de encantos e desejos. Hermes ensinou-a a
mentir, a trair. E com que finalidade? Segundo Hesiodo, Zeus havia dito que 0os homens
"receberdo de mim, em retaliacdo pelo furto do fogo, uma coisa m& com a qual se
alegraro, cercando de amor sua propria dor".'® Esse mal que alegra, na narrativa de

Brés, constitui a propria existéncia, que nos é dada para que amemos nossa dor.

Diferente da fragilidade da primeira mulher forjada pelos deuses e guiada por
sua curiosidade, a Pandora de Bras Cubas é forte, Unica, gigantesca, a0 mesmo tempo
doadora da vida e da morte, cruel, indiferente, sagaz e sarcastica, que ndo se furta a
apresentar-se ao personagem nem a apresentar a ele os séculos todos desde o inicio ao
fim da existéncia, desfile infindavel de uma histéria mondtona e sem sentido, que € a
dos homens.

A Pandora machadiana ndo abre jarro ou vaso algum, leva em sua bolsa tanto
0s bens quanto os males, e 0 maior de todos, a esperanca, consolacdo dos homens",*®
sem definir precisamente se a esperanca seria um bem ou um mal. Vista como mal, a
esperanca® o seria justamente por sua carga de ilusdo, por consolar o homem do que é

inconsolavel.

Y KERENY], Karl. Os deuses gregos. Sdo Paulo: Cultrix, 1998. p. 170.

8 1dem, p. 170-171.

19 Memérias péstumas de Bras Cubas (cap. V11). In: ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro,
Nova Aguilar, 1994. v. 2.

% No relato mitolégico, fica no jarro apenas Elpis, traduzida por esperanca, mas que numa traducdo mais

literal significaria "espera de alguma coisa" ou mesmo "expectacao”, "antecipacdo”. Nesse sentido, teria
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O delirio inicia-se com um salto imaginativo. Virgilia e o filho estdo ao pé da
cama do moribundo Bras Cubas; em conversa, ela, que em outras datas fora amante de
Brés, condena uma mulher de suas relagbes por amores ilegitimos, agradando assim ao
filho. Entdo, o narrador pergunta a si mesmo o que diriam deles os gavides, "se Buffon

tivesse nascido gavido..."?!

A alusdo ao naturalista francés serve de duplo contraponto & narrativa; primeiro
porque retoma sua ideia de que "o estilo é o proprio homem", denunciando a maneira
como Virgilia, a despeito de seu passado de amores ilegitimos, dissimula-o diante do
filho, de Bras e de si propria. Mas também é o ponto de partida do delirio, uma vez que
sua Historie naturelle apresenta a tese de que a Natureza é racional e sua linguagem,

passivel de interpretagdo, ideia negada pelo episddio.

Relatar o préprio delirio € motivo para Bras narrador se gabar, referindo-se ao
ineditismo de passar para o papel o que se passou em sua cabeca, ou melhor, na de Brés
personagem. Essa duplicagdo Bras narrador-personagem € fundamental para a
compreensdo do capitulo e da obra, pois é a reflexdo do primeiro, que se d& num
momento secundério (depois de morto), que nutre de algum sentido a vivéncia do
segundo, o personagem. Os dois sd0 e ndo S0 0S Mesmos, pois circunscrevem-se em
momentos diversos. Enquanto o personagem vive, sua acdo esta comprometida com a
situacdo vivida; quando Brés narra sua historia, volta-se ao passado e da ao fato o peso,
o ritmo e a reflexdo que a “forma livre"? de seu estilo escolhe, indiferente ao que quer

que seja.

Depois de sua imodesta introducéo, em que ressalta a dimenséo cientifica de
sua experiéncia, o narrador desmerece o capitulo autorizando o leitor a salta-lo e ir
direto a narracdo, embora reconhega 0 aspecto interessante do que se passou em sua
imaginacdo. Esse movimento pendular caracteristico do estilo machadiano pde sob

suspeita qualquer verdade que o leitor julgue ter garimpado de sua obra.

A impossibilidade de um sentido literal a ser extraido caminha ao lado de seu

tom filosofico. Mas que filosofia € essa que ndo se expressa por pensamentos, mas por

sido vedado ao homem conhecer previamente, saber antecipadamente o que estaria por acontecer (cf.
estudo de Torrano in: HESIODO. Teogonia: a origem dos deuses. Sd0 Paulo: Massao Oho-Roswitha
Kempf, 1981).

21 Memérias péstumas (cap. VI).

2 Memorias péstumas (Prologo).
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uma manifestacdo do mito? Que dialogo é esse entre o moribundo e a gigantesca

Pandora?

O narrador aparece como um barbeiro chinés, transforma-se num livro, a
Summa Theologica de S0 Tomas, e depois retoma a forma humana para ser arrebatado
por um hipopdtamo falante que o levara até a origem dos séculos, voltando no tempo,
ultrapassando o Eden e estancando numa paisagem feita completamente de neve e

siléncio, onde aparecerd a figura de Natureza ou Pandora.

A narrativa € rapida, e seus elementos, acordados com a expectativa de uma
expressdo onirica e febril. A referéncia a Toméas de Aquino reforca a de Buffon, ja que o
filésofo italiano acreditava num mundo criado por Deus, mas regido por leis naturais;
ambos, portanto, convergem para a mesma crengca em um principio racional
transcendente, uma natureza dotada de inteligéncia e finalidade.

No meio do nada branco e gelado, o personagem depara-se, sem saber de onde

veio, com um "vulto imenso”, uma "figura de mulher,"?®

que se apresenta como
Natureza ou Pandora, mée e inimiga. Em reacdo ao susto de Bras ante a palavra
inimiga, o ser gargalha e simpaticamente expressa que sua inimizade se afirma pela
vida. E 0 que é a vida? Um flagelo, o pdo da dor e o vinho da miséria. E o que quer a

consciéncia que vive? Continuar vivendo.

Trata-se de passagem de inegével didlogo com Schopenhauer, para quem "a
Vontade, como coisa em si, constitui a esséncia interior, verdadeira e indestrutivel do
homem; mas ndo obstante é, em si mesma, inconsciente."* Em Machado, a Natureza
diz: "e se a tua consciéncia reouver um instante de sagacidade, tu dirds que queres
viver"?, Enquanto o filésofo alemé&o atribui invariabilidade e inconsciéncia a Vontade,
0 escritor brasileiro rebate com a questdo da sagacidade da consciéncia, destituindo da
Vontade a condi¢do de principio de natureza, negando, portanto, a ideia de que a
Natureza tenha algum principio. Nesse sentido, a vontade de vida de Bras Cubas, por

ndo necessitar de nenhum principio exterior, aproxima-se mais de Nietzsche:

2 Memérias péstumas (cap. VII).

2 SCHOPENHAUER, Arthur. O mundo como vontade e representacdo. Rio de Janeiro, Contraponto,
2001. Livro 11, cap. 19.

% Memorias p6stumas (cap. VII).

http://machadodeassis.net/revista/numero06/rev_numO06_artigo02.pdf
Fundacéo Casa de Rui Barbosa — R. Sdo Clemente, 134, Botafogo — 22260-000 — Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 15-28) 20



Machado de Assis em linha
ano 3, nimero 6, dezembro 2010

Ora, precisamente a maioria dos homens suporta a vida sem
resmungar demais, e com isso acredita no valor da existéncia, mas
precisamente porque cada qual so quer e afirma a si mesmo, e nao sai
de si como aquelas excecdes: todo extrapessoal, para eles, ou ndo é
perceptivel ou o é no maximo, como uma fraca sombra. Portanto,
somente nisto repousa o valor da vida para o homem comum,
cotidiano: ele se d4 mais importancia do que ao mundo.?

Bras Cubas ndo segue wuma Vontade extrapessoal, no sentido
schopenhaueriano, pois sua vontade de vida parece se restringir & conservacdo de sua
vida pessoal, de sua consciéncia de si. Portanto, da-se mais importancia que ao mundo,
vindo a mudar de opinido somente mais tarde, depois que a Pandora lhe mostra o

desfilar dos séculos. O delirio prossegue com a descri¢do do rosto da Natureza:

Nada mais quieto; nenhuma contor¢do violenta, nenhuma expresséo
de 6dio ou ferocidade; a feicdo Unica, geral, completa, era a da
impassibilidade egoista, a da eterna surdez, a da vontade imovel.
Raivas, se as tinha, ficavam encerradas no coragdo. Ao mesmo tempo,
nesse rosto de expressao glacial, havia um ar de juventude, mescla de
forca e vico, diante do qual me sentia eu 0 mais débil e decrépito dos
seres.

Ha, no trecho, duas expressGes constitutivas do que seria uma filosofia
machadiana: “eterna surdez" e "vontade imével". E é aqui que Machado se desvencilha
de Schopenhauer. Se em ambos a vida se caracteriza pelo negativo (miséria, dor,
sofrimento), para este Gltimo a causa, o principio, € uma vontade devoradora, que fala
incessantemente no homem e pelo homem, no mundo e pelo mundo, vontade que néo se

cansa e que tem na vida sua agdo suprema.

Machado ndo desenha principio algum. Sua Unica afirmacdo é a da
impossibilidade de se buscar uma razio ordenadora da existéncia. E por isso que a
natureza nada ouve, porque ndo dialoga com nossas invengdes de sentido, porque ndo

hé4 vontade na natureza, ndo hé transformacdo, apenas eterno retorno do mesmo,?’

% NIETZSCHE, Friedrich W. Humano, demasiado humano. In: . Obras incompletas. Col. Os
pensadores. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1983. Cap. I, § 33, p. 96-97. Itdlico do fildsofo.

% De acordo com Nietzsche, "[s]e todas as possibilidades na ordem e relacdo das forcas ja ndo estivessem
esgotadas, ndo teria passado ainda nenhuma infinidade. Justamente porque isto tem de ser, ndo ha mais
nenhuma possibilidade nova e é necessario que tudo ja tenha estado ai, inimeras vezes". NIETZSCHE, F.
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repeticdo. Nada de novo debaixo do sol, como no Eclesiastes: sucessdo de séculos que

expressa a mesma miseria.

O pensamento teista atribui a paternidade/maternidade do mundo e do homem
a um principio divino, uma vontade, uma razdo, ente, arquiteto ou engenheiro, que

constréi 0 mundo, tira-o das trevas, fa-lo nascer.

Uma filosofia naturalista,® opondo-se ao sobrenatural do mundo divinizado,
substituiria 0 mundo feito por um agente externo (Deus) por outro fabricado por essa
forga chamada de natureza e que seria inerente a ela, que estaria no principio do mundo
(origem), em sua continuagéo (por meio das leis naturais) e em seu fim (finalidade,

objetivo, sentido).

Mas e a filosofia machadiana? De inspiracdo materialista, nega que o conjunto
das matérias existentes obedeca a alguma ordenacdo preconcebida, uma razdo qualquer,
um principio. N&o h4 transformacéo ou diferenca, no sentido que Deleuze da ao termo.
Na concepcdo deleuziana, haveria diferenca na repeticdo, ideia contraria a Nietzsche,
que afirma o eterno retorno do mesmo.? A natureza machadiana, em sua indiferenca ao
que quer que seja, inclusive a si mesma, reitera a concepcdo nietzscheana, uma vez que
0 desejo, a vontade do homem ¢é incapaz de transformé-la, de provocar qualquer
alteracdo, apenas somando acaso ao acaso, ou seja, escolhendo as possibilidades que o

acaso determina possiveis.

Néo ha vontade ou voz por detras das coisas que sdo, 0 que desperta o terror de
Bras diante do tragico: recusa-se a entender a natureza, acusando-a de absurda, para
depois voltar-se contra si e justificar seu delirio (e sua concepgdo de natureza) como

produto de alienado, fdbula conduzida pela auséncia de razéo.

De fato, ndo h& o que entender na natureza, pois ela ndo se constitui, como

querem os naturalistas, como forca motriz, principio que satisfaria a inclinagdo de se

W. Obras incompletas, cit., p. 387. Para Bosi, "Tempo e Historia deixam de ser o lugar da evolugdo em
linha reta para mostrarem o eterno retorno do mesmo". BOSI, Alfredo. Machado de Assis: 0 enigma do
olhar. S&o Paulo: Atica, 2007. p. 127.

% Cf. ROSSET, Clément. A Anti-Natureza: elementos para uma filosofia tragica. Rio de Janeiro: Espaco
e Tempo, 1989. Na obra, o filésofo francés opde filésofos e filosofias naturalistas a artificialistas. Os
primeiros apontariam para uma ordem natural, um principio, uma razdo e uma finalidade para a
existéncia. Os artificialistas afirmariam o acaso de toda existéncia, anulando uma possivel oposicédo entre
natureza e artificio, uma vez que nada diferenciaria o artificio humano do artificio natural.

# DELEUZE, Gilles. Diferenca e repeticdo. Rio de Janeiro: Graal, 1988.
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criar sentido para a existéncia. N&o € outra a razdo de Cubas denunciar sua prdpria falta
de razdo como culpa para auséncia de razdo da natureza. Mas de que lado estaria o
absurdo? Numa natureza que se apresenta alheia & propria nocdo de sentido ou no

homem que V& sua expectativa de sentido frustrada?

Para se compreender o que pode ser chamado de filosofia na obra de Machado
de Assis, é preciso estabelecer os extremos desse movimento pendular: de um lado,
auséncia total de sentido, existéncia desprovida de razdo, eterna surdez; de outro, o
homem jogando com as convengdes, agarrando-se ao desejo de conservacdo, atribuindo

sentido de acordo com a conveniéncia.*

Tal capitulo é o que melhor congela esse péndulo do lado da eterna surdez, da
vontade imével, da "voluptuosidade do nada"*' Capitulo dedicado a sondar os
descaminhos da origem, ndo encontra melhor atalho para falar desse siléncio que paira
sobre as razdes da existéncia a ndo ser por meio do didlogo. Quanto mais ouvimos Bras
Cubas e a Natureza, quanto mais circunstancias o narrador nos da, mais complexo se
mostra 0 paradoxo da parabola: para discutir racionalmente o contetido existencial do
homem e do mundo, o autor nos da a forma do delirio; para expressar a auséncia de
natureza, o autor a personifica em Pandora; para mostrar o siléncio tragico em sua cruel

nudez, o reveste com as imagens polifonicas do imaginério.*

O contelido expresso pelo delirio filia-se a uma filosofia tragica — eterna surdez
de uma existéncia sem razdo, surgida do acaso — que tem bem pouco a anunciar: 0
sentido da existéncia que a experiéncia com Pandora revela é que a existéncia ndo tem

sentido.

Uma existéncia muda s6 poderia mesmo falar por um delirio, assim como a

razdo de uma realidade sem raz&o s6 poderia ser pensada pela sandice.

* Esta perspectiva retoma a visdo dos sofistas em oposicéo & filosofia socratica e platdnica, que se
constitui a partir do axioma de verdade.

*1 Memérias péstumas (cap. VII).

*2 0 imaginario é definido como "o conjunto das imagens e relacdes de imagens que constitui o capital
pensado do homo sapiens — aparece-nos como o grande denominador fundamental onde se vém encontrar
todas as criagbes do pensamento humano”. DURAND, Gilbert. As estruturas antropolégicas do
imaginario. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1997. p. 18.

http://machadodeassis.net/revista/numero06/rev_numO06_artigo02.pdf
Fundacéo Casa de Rui Barbosa — R. Sdo Clemente, 134, Botafogo — 22260-000 — Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
(p. 15-28) 23



Machado de Assis em linha
ano 3, nimero 6, dezembro 2010

E por isso que o fim do delirio de Bréas Cubas se d4 em um capitulo & parte,*®
em um didlogo imaginario, logo ap6s a consciéncia ser metaforizada em casa e a

Sandice em peregrina, terror da Razdo:

— Néo, senhora, replicou a Razdo, estou cansada de lhe ceder
sOtdos, cansada e experimentada, 0 que vocé quer € passar
mansamente do s6tdo a sala de jantar, dai a de visitas e ao resto.

— Esta bem, deixe-me ficar algum tempo mais, estou na pista de
um mistério...

— Que mistério?

— De dois, emendou a Sandice; o da vida e o da morte; peco-lhe so
uns dez minutos.

A Razdo pbs-se a rir.

— Has de ser sempre a mesma coisa... sempre a mesma coisa...
sempre a mesma coisa...

E, dizendo isto, travou-lhe dos pulsos e arrastou-a para fora; depois
entrou e fechou-se. A Sandice ainda gemeu algumas suplicas, grunhiu
algumas zangas; mas desenganou-se depressa, deitou a lingua de fora,
em ar de surriada, e foi andando...®*

Expulsar a Sandice € recusar qualquer possibilidade de mistério, é denegar o
sentido da vida e da morte, é saber que a Raz8o ndo é dado pensar a existéncia, pois que
ndo ¢ pensavel, ainda que o seja de todas as formas possiveis. E por ndo conceder a
Sandice o direito ao mistério que, para a Razdo, a morte de Bras é "sempre a mesma
coisa", nada além de morte: "Sendo quando, estando eu ocupado em preparar e apurar a
minha invencéo, recebi em cheio um golpe de ar; adoeci logo, e ndo me tratei".*® A
morte de Bréas, bem como sua negligéncia em se tratar, aparecem como acaso, do
mesmo modo que sua ideia fixa de desenvolver o emplasto. Quando admite causalidade,
é de maneira irbnica, sofistica, como que para negé-la: "Morri de uma pneumonia; mas
se lhe disser que foi menos a pneumonia, do que uma ideia grandiosa e (til, a causa da
minha morte, é possivel que o leitor no me creia, e todavia é verdade".*® Mas n&o s6 a
morte, também sua vida é analisada a luz das circunstancias, sem um pano de fundo

racionalmente organizado, mas atravessada pela experiéncia do acaso, pelo mundo das

® Memérias péstumas (cap. VII1).
¥ Idem, cap. VIII.

% Idem, cap. V.

% |dem, cap. I.
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aparéncias, pela corrosdo de um humor destrutivo que nada erige & sua passagem:

sempre a mesma coisa.

Constituir uma filosofia que traga a tona um principio racional tradutor do
sentido da existéncia é impossivel aos olhos de Brés, dai a associagdo de tal
empreendimento & sandice e ao delirio. Seguir a pista do mistério da vida e da morte s6

pode ser sandice. E, no entanto, Bras a segue, ainda que em forma de delirio.

O mesmo poderia ser dito sobre toda a obra. E s6 depois da morte que o
narrador pode pensar sua vida, uma vez que quando vivo Seu pensamento estava
circunscrito as circunstancias da vida. Mas ndo ha concretamente consciéncia na morte,
ou consciéncia sobrevivente a morte. Essa consciéncia pura, idealizada, concebida para
pensar a vida depois de acabada e com o privilégio de ndo mais viver, nada mais é que
um recurso literério que nos alerta para a constituicdo do imaginario, ndo so desta obra,

mas de toda obra de pensamento.

Quando Bras narrador narra (e reflete sobre) a vida que viveu como
personagem Brés, buscando interpretar o que é ininterpretrdvel (o principio da
existéncia), tentando fixar o que é passageiro (a vida particular de uma existéncia),
arriscando-se a mapear o que é territério movel (a existéncia local e temporal expressa
por dada cultura e sociedade), o que se explicita é o imaginério, processo de construcéo

de sentido.
E que sentido expressa a obra?

A falta de sentido da existéncia (0 mundo é fruto do acaso), a falta de sentido
da vida (nascer e morrer sdo dados fortuitos, insignificantes) e a falta de fundamento da
vida social (amoralismo, egoismo, sede de nomeada, assimetria social etc. como

circunstancias, convencao, artificio).

A auséncia de sentido da existéncia, & impossibilidade de interpretar o real, s6
resta o siléncio, siléncio de “planta, e pedra, e lodo, e coisa nenhuma".*” Siléncio de
tudo o que existe. Mas ndo do homem, que ndo cessa de falar, de pensar, de representar,
de langar méo de todos os artificios do imaginario, habil em criar imagens e relacioné-

las de modo a inventar sentidos e usa-los.

% |dem, cap. I.
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O Delirio expressa justamente essa falta de razdo preexistente para haver
existéncia, bem como uma finalidade para ela. E isso o que Pandora mostra a Bras,
depois de ergué-lo como uma pluma entre seus dedos, para o desfile dos séculos, do

primeiro ao ultimo.

Os séculos desfilavam num turbilhdo e, ndo obstante, porque os olhos
do delirio sdo outros, eu via tudo o que passava diante de mim —
flagelos e delicias —, desde essa coisa que se chama gloria até essa
outra que se chama miséria, e via 0 amor multiplicando a miséria, e
via a miséria agravando a debilidade. Ai vinham a cobica que devora,
a colera que inflama, a inveja que baba, e a enxada e a pena, Umidas
de suor, e a ambigdo, a fome, a vaidade, a melancolia, a riqueza, o
amor, e todos agitavam o homem, como um chocalho, até destrui-lo,
como um farrapo. Eram as formas varias de um mal, que ora mordia a
viscera, ora mordia 0 pensamento, e passeava eternamente as suas
vestes de arlequim, em derredor da espécie humana. A dor cedia
alguma vez, mas cedia a indiferenca, que era um sono sem sonhos, ou
ao prazer, que era uma dor bastarda. Entdo o homem, flagelado e
rebelde, corria diante da fatalidade das coisas, atras de uma figura
nebulosa e esquiva, feita de retalhos, um retalho de impalpavel, outro
de improvavel, outro de invisivel, cosidos todos a ponto precario, com
a agulha da imaginacao; e essa figura — nada menos que a quimera da
felicidade — ou Ihe fugia perpetuamente, ou deixava-se apanhar pela
fralda, e 0 homem a cingia ao peito, e entdo ela ria, como um escarnio,
e sumia-se, como uma ilusdo.*®

As formas vérias que agitam o homem - seja amor, vaidade, fome ou
melancolia — séo variagdes de um mal, mal que aparece indefinido, vestido de arlequim,
indiferente & dor e ao prazer, que o morde fisica e mentalmente, revelando a
impossibilidade tanto de escapar da morte e da debilidade (flagelo fisico) quanto de
compreendé-los (rebeldia do pensamento). A impossibilidade de interpretar esse mal,
que é a propria existéncia (fatalidade das coisas), traveste-se, no entanto, em busca de
felicidade (ilusdo). A constatagdo do tragico (fatalidade das coisas) segue-se a
construcdo do imaginério: a felicidade aparece como uma figura feita de impalpéavel, de

improvével e de invisivel (cosidos com a agulha da imaginagao).

Para Gilbert Durand, o imagindrio constréi-se a partir de uma angustia
primordial, a constatagio da morte e do tempo que passa. E essa angUstia diante de um

mal (a fatalidade das coisas) que convoca 0 homem a revestir o tempo de faces

% |dem, cap. VII. Grifos meus.
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terrificas, imagens que se agrupam em redes simbolicas, como as da queda, da
animalidade e da noite. Contra essas imagens terrificas, o imaginério configurara
conjuntos coerentes de imagens (heroicas, misticas, draméticas) que buscam organizar o
real, criando sentido por meio do combate (oposi¢do a fatalidade), da eufemizacdo
(inversdo da fatalidade) e da estruturacdo narrativa (coincidéncia dos opostos, dominio
temporal que retarda, acelera, historiciza a fatalidade).*

A "cobica que devora, a clera que inflama, a inveja que baba"*

e um mal que
morde, para retornar ao texto, sdo imagens antropoformizadas dessa angustia
primordial, do terror do homem diante da insignificancia do real, da auséncia de sentido
e finalidade da existéncia, que caracterizam o tragico. Bras Cubas organiza em narrativa
as imagens terrificantes de uma natureza indiferente e cruel, mae e inimiga, destituida
de principio, de razdo, de finalidade, atendendo, assim, as exigéncias do plano da
composicdo (pensamento literario). Mas atende também ao plano da imanéncia

(pensamento filosoéfico), ao postular os pressupostos de uma "teoria geral do real".

Dessa forma, pode-se ler "O delirio" de Bras Cubas como uma sintese do
pensamento tragico machadiano, por apresentar os elementos filosoficos presentes em
sua obra. As memdrias narradas por Bras seguem as perspectivas evidenciadas em seu
delirio, demonstram-nas. As mesmas perspectivas tragicas espalham-se por seus contos,
seja na "eterna contradicdo humana" de "A Igreja do Diabo", que destitui de sentido e
finalidade a existéncia humana; seja em "Singular ocorréncia”, em que a traicdo de
Marocas torna-se impossivel de ser interpretada, explicada ou compreendida, por
escapar a qualquer padrdo de convengdo (logo, sem sentido); também em "A causa
secreta”, espécie de inventério das gradacdes do sadismo, sem que ao fendmeno se
atribua qualquer principio ou se intente uma interpretacdo; inegavelmente em "Viver!",
em que a promessa de Prometeu faz aflorar o desejo de permanéncia, o0 apego a vida, a
esperanca no porvir do Ultimo dos homens, cuja existéncia aparece também desprovida
de sentido e finalidade. Enfim, os exemplos se multiplicam e reforgam os pressupostos

sintetizados no delirio de Brés.

Por fim, assim como ndo é descabido reconhecer o aspecto filoséfico das

producgdes de Machado de Assis, também ndo o seria afirmar que sua obra apresenta

* DURAND, Gilbert. As estruturas antropoldgicas do imaginario, cit.
0 Memérias péstumas (cap. VII).
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menos o resultado da influéncia de trés ou quatro filésofos do que sua filiagdo a uma
linha divisoria da historia da filosofia, que é a perspectiva do tragico. Se de um lado, os
filosofos naturalistas se esforcam por estabelecer principios norteadores da existéncia,
os tragicos (como Lucrécio, Montaigne, Pascal, Nietzsche, Cioran, Rosset) partem da

auséncia de qualquer principio, atribuindo ao acaso a propria existéncia.
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